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Jours tranquilles au musée précaire Albinet

Film de Coraly Suard, 2005, co-production ARTFILMS, Centre Pompidou, Thomas Hirschhorn. 52 minutes.

Thomas Hirschhorn

Réalisé par l'artiste Thomas Hirschhorn au printemps 2004, a l'invitation des Laboratoires
d'Aubervilliers, le projet du Musée Précaire Albinet était d'exposer des oeuvres originales clés de ['histoire
de l'art du XXe siécle au pied de la Cité Albinet, dans le quartier du Landy, a Aubervilliers, en banlieue
parisienne. Le film met en évidence les relations qui s'établissent entre les habitants de ce quartier,
provoquées par la présence de ces oeuvres d'une valeur inestimable. C'est un événement artistique
déclencheur de fiction, une utopie s'incarnant dans le réel, une altération du quotidien que le film retrace.
C’est un regard hors des clichés et des caricatures qui ne stigmatise pas la population et la jeunesse d'un
quartier « difficile ». Le projet a été monté grace aux jeunes du quartier du Landy, qui se sont formés
pour cette opération, apprendre a manipuler les oeuvres, assurer leur sécurité et les présenter aux
visiteurs. Tous les jours, il se passait quelque chose au musée Albinet : des ateliers pour les enfants, des
ateliers d'écriture pour les plus grands, des repas, des débats, des conférences. Pendant 8 semaines, le
musée précaire est devenu un lieu de vie, de réaction, de confrontation, d'échange, d'expérience, de
création. C'était aussi un lieu d'ouverture sur |'extérieur. Des excursions - liées a I'artiste présenté - sont
organisées chaque semaine pour les habitants dans des lieux trés variés : a Paris, a Nantes, a la Haye,
dans une usine automobile, une agence de pub, une galerie. Et I'ouverture fonctionne dans les deux sens
: les gens de I'extérieur viennent dans le quartier, ce qui réjouit les habitants. Hirschhorn a choisi de
montrer des artistes ayant voulu changer le monde par leur art hors d'un musée classique. Car le musée,
en sacralisant I'oeuvre, neutralise son pouvoir de contestation et de remise en question. Comme ['écrit
Hirschhorn : « les oeuvres se confrontent ainsi a la réalité du temps qui s'écoule aujourd'hui a nouveau »,
sorties de leur confortables et prestigieuses institutions ol un double silence est imposé, aux visiteurs
comme aux oeuvres : plus personne (ou si peu) n'ose les remettre en question, les interroger et les
oeuvres elles-mémes ont gentiment appris a se taire.

du 28 juin au 15 juillet 2006 du mercredi au samedi
diffusion du film a 15 heures, 16 h, 17h et 18 h
Aire, 1 ,place de I'ancien Palais 03000 Moulins (voir plan de situation)
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Thomas Hirschhorn présente |'exposition Concrétion au centre d'art contemporain Le Creux de I'Enfi
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Thomas Haschhom, Auberviliers

Vitoidtaiganditidins RiaimidasDebhanpp
" Au pied de la barre Albinet, dans le quartierFmiosrafie i) san/ | estatatorss O ubesiliern hangé.
Dans le terrain vague, trois gamins tournent entre deux camionnettes abandonnées. La boue et les traces
de pneus rongent ce qu'il reste de pelouse. Au coin du batiment, une dizaine de jeunes tiennent un mur
récemment repeint. En face, une immense fresque, réalisée par une dizaine de collectifs de "grapheurs",
barre la palissade. Au premier regard, c'est tout ce qu'il reste d'une des plus originales expériences
artistiques réalisées dans I'espace public ces derniéres années.

Du 19 avril au 14 juin 2004, le plasticien suisse Thomas Hirshhorn délaissait les galeries new-yorkaises et
les expositions européennes pour présenter ici, en Seine-Saint-Denis, le "Musée précaire Albinet". A
raison d'une exposition par semaine, il installait dans une structure temporaire montée au pied de la
barre d'HLM, les ceuvres de huit artistes majeurs du XXe siécle : Beuys, Dali, Duchamp, Le Corbusier,
Léger, Malevitch, Mondrian et Warhol.

Pas des reproductions ou des travaux secondaires, mais des originaux, prétés par le Musée national d'art
moderne (centre Georges-Pompidou) et le Fonds national d'art contemporain. Une bibliothéque, une salle
pour les ateliers d'écriture et une buvette étaient adjointes a la salle d'exposition. Les gamins de la cité y
cOtoyaient les amateurs de peintures. Des spécialistes venaient présenter les artistes exposés. Des débats
étaient animés par diverses personnalités (Camille Laurens, Tiphaine Samoyault, Leila Shahid...).

Pendant huit semaines, les habitants des 111 logements de la cité se voyaient plongés dans le monde de
I'art. Comme spectateurs, bien slr, mais aussi comme acteurs. Construction du musée, transport,
déballage et accrochage des oeuvres étaient confiés a une douzaine de jeunes du quartier, préalablement
formés a Beaubourg ou a la Biennale d'art contemporain de Lyon. Des adolescents s'essayaient aux
ateliers d'écriture, des enfants se lancaient dans la peinture abstraite et le détournement d'oeuvres, des
adultes participaient a diverses excursions culturelles pendant qu'en coulisse une poignée de femmes
préparaient la cuisine et géraient la buvette.

Pour Thomas Hirschhorn, il s'agissait de "toucher l'autre, ce qui m'est étranger, mais aussi mon voisin".
Installé depuis 2001 dans un immense atelier de l'autre co6té du péaté de maison, I'artiste
internationalement reconnu entendait "partager une passion : [l'art". Avec quelques convictions
solidement ancrées. "D'abord, I'art peut trouver chez chacun un espace et il est plus facile de parler d'art
que de tout autre chose. Ensuite, le fait d'étre un artiste et non un travailleur social me permet d'inclure
tout le monde. Enfin I'art a un sens politique parce qu'il est le seul a avoir la capacité de changer la
réalité.

" Dix-huit mois plus tard, et tandis que sortent un ouvrage consacré a I'expérience et un documentaire la
relatant (Jours tranquilles au Musée précaire Albinet, film de Coraly Suard, DVD Artfilms), nous avons
voulu éprouver la pertinence de ces affirmations. Voir si l'art avait décalé les regards, modifié les
perceptions. S'il avait ouvert des breches, déplacé des lignes. Ou fait bifurquer ne serait-ce que quelques
trajectoires.

Sory Diarassouba émerge de sa capuche et pose ses mots. "Ca a tout changé." Il y a deux ans, le jeune
homme enchainait vaille que vaille les missions d'intérim. Manutentionnaire, manoeuvre dans le BTP,
chauffeur-livreur : il avait échoué en BEP comptabilité et prenait "ce qui passait". C'est-a-dire souvent
rien. Lorsque Thomas Hirschhorn est venu présenter son projet dans la maison de jeunes
Rosa-Luxemburg, il s'est d'abord interrogé. "Je me demandais c'est quoi ce truc ? C'est quoi son but réel
? Qu'est-ce qu'un type comme lui, de sa classe sociale, avait a faire avec des gens comme nous ? Et puis
j'ai écouté. J'ai eu I'impression qu'il était sincere."

Les deux semaines de stage a la Biennale de Lyon continuent d'ébranler Sory. "Je suis tombé au milieu
d'une bonne équipe. Des gens me faisaient confiance et m'apportaient I'envie dans le travail. Ce n'était
pas le patron qui donnait des ordres, mais un vrai apprentissage." Avec, en point d'orgue, les
compliments écrits du directeur. Et puis c'est I'enchainement. La surprise devant les oeuvres qui
débarquent au Musée précaire. "Quand on voit la roue de bicyclette de Duchamp, on se dit c'est quoi ca,
j'aurais pu le faire. Et puis le deuxiéme jour, on est intrigué, on se pose des questions. Le troisieme, on se
rappelle comment on a appris a faire du vélo, les chutes, les réparations... Je ne sais pas ce que lui
voulait dire mais je sais que ga a de l'impact." Il y a aussi ces discussions, tendues, pour occuper le
maximum de créneaux dans le planning : "On se battait pour travailler." Et ces visiteurs, jamais
impressionnés, toujours respectueux : "Il n'y avait plus ni vieux, ni jeunes, ni Blancs, ni Noirs. Mais des
gens, avec leurs sentiments, leur solidarité. On recherche tous ga, la compréhension.

" Huit semaines "de réve", résume-t-il. Huit "petites semaines" qu'il sait éphéméres, mais qui le
conduisent au Centre Pompidou. Depuis septembre 2004, il y suit un apprentissage d'encadreur, passant
du cabinet d'arts graphiques au cabinet d'architecture et de montage photo. "J'ai appris qu'on pouvait
prendre le temps de bien faire le travail. Qu'on pouvait rentrer a la maison, fier de ce qu'on a fait. J'ai
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changé de mentalité. Avant, quand j'allais chercher du boulot, j'étais s(r d'étre refusé. La, je suis moins
pessimiste. Je sais que les choses peuvent évoluer. Méme sur les questions raciales, j'ai vu que je pouvais
apprendre des autres et leur apprendre aussi des choses. Je suis entré dans un monde de mélange.
Comme dans l'art."

Cas isolé ? Sory sourit. Deux autres jeunes de la cité sont a plein temps a Beaubourg, "un qui prépare un
CAP d'emballeur, 'autre est agent de sécurité". Depuis I'été 2004, une petite dizaine d'autres y ont
effectué des vacations, a l'accueil et a la sécurité. La "filiere Albinet", comme on I'a baptisée.
"Evidemment ce ne sont que quelques cas, précise-t-il, mais ca montre aux autres, aux petits surtout,

qu'on peut forcer les choses, évoluer, pas toujours rester dans notre ghetto.

" Sheck Tavares est un autre cas. Peut-étre plus isolé encore. A I'école déja, quand la classe se partageait
entre "bouffons" (les bons éléves) et chahuteurs, Iui se mettait dans un coin et dessinait. "J'embétais
personne, personne ne m'embétait." L'autruche finit par avaler du sable. A 18 ans, en fin de seconde,
Sheck quitte le lycée et fait "comme tout le monde, de I'intérim." Mais sa vie est toujours ailleurs. "Je
dessinais pour moi, pour les autres qui me commandaient des lettrages. Mon truc, c'était le graph."
Lorsque commence I'aventure du musée, il se sent "obligé" d'en étre. "Thomas cherchait quelqu'un qui
sache faire quelque chose et j'étais le seul du quartier a dessiner." On lui confie la réalisation des quatre
fresques sur I'Algeco du Musée précaire. Et puisque les autres sont payés a construire le batiment, lui
sera payé a peindre. "La, je me suis posé des questions. Est-ce que je ne pouvais pas essayer de me
diriger vers ce que j'aimais ? Mais comment ? L'école ¢ca n'avait jamais été pour moi. L'art, c'était pour les
bourgeois. Alors vous imaginez, une école d'art..." Thomas Hirschhorn le cornaque. A 22 ans, le jeune
homme devient assistant du maitre. Un an, a plein temps. Depuis le mois de septembre, il ne travaille
plus a l'atelier que pendant les vacances. Le reste de I'année, il suit le cycle préparatoire a I'Ecole des
beaux-arts de Rueil-Malmaison. "Je me suis mis dans le bain. J'ai découvert d'autres techniques, d'autres
regards sur |'art. On regoit des conseils, on fait des bilans. On voit ce qui est bien, ce qui est moins bien."

Sa passion des lettrages est restée intacte, comme en témoigne ce superbe "Landy", qu'il a lui-méme
graphé sur son tee-shirt noir. Mais il tate désormais de I'infographie, s'essaie a la vidéo, s'est découvert
un amour de I'histoire de I'art. "Ca a commencé au Musée précaire. Pour renseigner les gens, il fallait bien
savoir quelque chose. Je suis allé lire sur les artistes exposés."

En mai prochain, Sheck passera le concours des Beaux-Arts de Paris. "Je sais que je peux le faire",
souffle-t-il. En cas d'échec ? "Je recommencerai. Peut-étre qu'un jour, il faudra que je renonce, parce que
ga ne marchera pas, que je devrai construire ma vie. Mais on ne me fera plus croire que l'art, c'est pour
les autres." Il s'anime. "Ici, on a des choses a dire, a revendiquer. Et pour revendiquer, c'est quand méme
mieux que de brller des voitures, non ?" L'art pour contester, I'art pour éveiller. L'art pour échanger,
rapprocher, ranimer un quartier éteint. Ou juste l'art pour I'art. Chacun tire son fil. C'est Ali, 25 ans,
animateur socio-éducatif : "Quand j'étais gamin, le musée c'était un labeur. "Traine pas ! Silence "Il y a
encore deux ans, nous, les animateurs, on amenait les petits au Louvre la peur au ventre. Aujourd'hui, je
ne dis pas qu'on y va tout le temps. Mais c'est banalisé. Comme la piscine. Beaubourg, Orsay, I'Institut du
monde arabe..." C'est Omar, sans emploi, épaules collées au mur, écouteurs sur les oreilles : "Le Musée
précaire ? C'est vieux, on a presque oublié. Ca n'a pas changé le quartier. Et puis j'ai mal a la téte, pas le
temps de vous parler." Aucun intérét ? "Bien s(ir que si. On nous a fait confiance. On nous a laissés
manipuler des trucs qui coltaient des fortunes. Dali, Mondrian, Beuys... Et puis maintenant, on apprécie.
Quand je vais voir mon copain Sory, a Beaubourg, je passe voir les expos, au 6e. Et éventuellement la
collection permanente, en dessous.

" Gwenaél Flores, responsable de la maison des jeunes Rosa-Luxemburg, au pied de la barre, explique :
"Le ch6mage, la pauvreté, ca n'a pas reculé avec le Musée précaire. Mais le regard des jeunes sur l'art a
bougé. Et celui de I'extérieur sur le quartier, aussi. La ville prévoyait de rénover le quartier du Landy,
construire des logements en accés a la propriété, mais ¢a ne devait presque pas toucher Albinet. Comme
d'habitude, on passait a coté. La, ils ont changé tout le projet et centré I'effort ici. Ils vont créer un parc,
une coulée verte jusqu'au canal. Je sais pas s'ils le diront, mais c'est le musée qui a permis ga.

" Gilia, née a Rome il y a 87 ans, arrivée enfant a Aubervilliers, successivement ouvriere, femme de
ménage, gardienne, se félicite encore de I'expérience. "J'ai découvert des artistes, je ne me souviens plus
des noms, mais j'ai aimé. Méme les conférences, je ne quittais pas ma chaise. Ma fille est venue trois
fois. C'était tellement joyeux. Toutes les générations se retrouvaient. Il n'y avait plus de frontiéres.

" La frontiére, Evelyne Ransant |'a effectivement traversée, a cette occasion, pour la premiére fois.
Habitante de Roser, la cité voisine, elle a vaincu sa "peur" et franchi les 100 métres de terrain vague. "Au
début, j'avais l'impression qu'ils me regardaient bizarrement. J'ai failli repartir. Et puis je suis venue
m'asseoir sur un banc. J'ai attendu. C'est elle qui est venue vers moi." D'un mouvement de téte souriant,
elle désigne Patricia Le Nenan. Qui enchaine. "Moi, I'art, j'accroche pas. A part le piano de Dali, que
j'aurais bien collé dans ma salle a manger, tous les trucs qu'on a vus, franchement, non ! Mais les gens,
Ga oui ! On a découvert les gamins. Je savais qu'ils n'étaient pas méchants, je les connais. Mais I3, ils
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mettaient une ardeur au travail, c'était incroyable. Et puis sans le musée, Evelyne ne serait jamais venue.
Pour les gens de Roser, ici on est un peu des sauvages."

Depuis, les deux amies ne se quittent plus. Evelyne vient prendre son "bol d'air quotidien" a Albinet et
commente avec Patricia les affaires du monde. Au menu aujourd'hui, le chauffe-eau en panne dans le
batiment B et les voisins du 27 qui, décidément, "ne sont pas trés dréles". Ensemble, elles ont monté une
amicale de locataires qui réunit, chose impensable il y a peu, 22 adhérents issus des deux cités. Elles
organisent des activités, préparent des sorties. "Surtout, on rigole", confie Evelyne.

Le fou rire du moment, c'est "tester son Alzheimer", autrement dit essayer d'énumérer les huit artistes
exposés il y a dix-huit mois. Dali, Le Corbusier, Léger, Warhol et puis..., "un nom en ski...", hésite
Evelyne. "Malevitch" traduit Patricia. "C'est ga ! Et puis Descamps, ou Deschamps..." "Duchamp, corrige
Patricia. Celui-la, ne m'en parle pas ! Jean-Francgois, il en est tombé raide. On était ensemble depuis
vingt-trois ans, on n'avait jamais parlé de peinture et la, je ne I'ai plus reconnu. Il ne bougeait pas des
conférences, restait collé devant les oeuvres, lisait des trucs. Je lui ai dit : "Jean-Francois, tu me trompes
avec Duchamp !"

" Jean-Francois Isaia, 43 ans, est mécanicien automobile. Mis a part les travaux de carrosserie, il n'avait
jamais approché la peinture. "J'ai une soeur qui aime les impressionnistes, c'est tout." Et puis il y a eu
Duchamp, le coup de foudre. "Le personnage m'a tout de suite fasciné. La premiére chose, ca a été de la
colére. Comment on pouvait prendre un porte-bouteilles et signer dessous en déclarant que c'était de I'art
? Ca, je n'ai jamais gobé. J'en discute encore souvent avec Thomas (Hirschhorn). Il m'a donné plein
d'arguments, je ne suis pas d'accord. Mais ses peintures, elles sont magnifiques." Il hésite un instant. "Je
ne sais pas comment en parler. Je suis allé lire sur lui, a la bibliothéque. Sur les autres aussi, d'ailleurs,
parce que j'aime bien comprendre. Mais avec lui c'est pas pareil. Un flash. Vous savez quand on ressent
quelque chose, mais qu'on n'arrive pas a l'expliquer. Je n'ai jamais mis les pieds a Pompidou mais j'ai
acheté quelques livres sur lui et un DVD. Je les regarde de temps en temps. J'aime, c'est tout."

Dans sa note d'intention, rédigée en février 2003, I'artiste suisse assignait aux oeuvres exposées "une
mission spéciale, non pas de patrimoine mais de transformation, peut-&tre leur mission initiale". Trois ans
plus tard, les difficultés du quartier sont intactes. Au risque de décevoir les plus optimistes, la banlieue
n'est pas soluble dans I'art. Mais a la barre Albinet, ils sont quelques-uns a avoir entendu le message de
Thomas Hirschhorn. "

A propos du Musée Précaire Albinet ,

« Je suis un artiste, je ne suis pas un travailleur social. Le « Musée Précaire Albinet » est une ceuvre d’art,
ce n'est pas un projet socioculturel. Le « Musée Précaire Albinet » est une affirmation. Cette affirmation
est que seul l'art en tant qu’art peut obtenir une vraie importance et avoir un sens politique. Cette
affirmation est aussi que I'art peut des choses seulement parce qu'il s’agit de I'art. Seul I'art n‘exclut pas
I'autre. Seule l'ceuvre d’art possede la capacité universelle d’engager un dialogue d’'un a un. Du
spectateur a I'ceuvre et de I'ceuvre au spectateur. C'est pour cela que j'insiste sur le fait que le « Musée
Précaire Albinet » est un projet artistique. Toute autre interprétation du « Musée Précaire Albinet » est un
malentendu ou une facilité. Car il ne s’agit pas de réduire I'art a un champ socio-politique et il ne s’agit
pas de restreindre la mission de I'art a une mission d’animation culturelle. L'art n’est pas contrélable. Le «
Musée Précaire Albinet » n’est pas contrdlable, il peut se soustraire tout le temps et a chaque instant au
contréle. J'ai dit, en proposant le projet aux habitants de la cité Albinet et au quartier du Landy, que le «
Musée Précaire Albinet » était une mission. Une mission possible qui est basée sur un accord, mais pas
une mission impossible. Un accord entre moi, I'artiste, et la cité Albinet, la cité tout court, I'espace public.
Si en tant qu’artiste je veux faire un travail dans I'espace public, je dois étre d’accord avec l'espace
public. Dans la galerie, dans le musée, chez un collectionneur ou en participant a une exposition je ne
dois pas forcément étre d’accord. Avec un travail dans I'espace public, étre d’accord est une nécessité qui
rend ce travail si difficile. Etre d’accord veut dire étre en accord avec la mission. Tout le temps et &
chaque instant je dois étre d’accord, car c’est seulement si je suis en accord avec ma mission dans
I’'espace public que je peux co-opérer. Je dois co-opérer avec la réalité pour la changer. On ne peut pas
changer la réalité si on n’est pas d’accord avec elle. En tant qu‘artiste avec un projet dans I’espace public
je dois donc forcément étre d’accord avec la réalité. Etre d’accord ne veut pas dire approuver. Etre
d'accord veut dire oser affirmer sans s’expliquer, sans se justifier, sans discuter, sans argumenter et sans
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communiquer. Le « Musée Précaire Albinet » n’est pas discutable et il n‘est pas justifiable. Le « Musée
Précaire Albinet » est une affirmation en accord avec son quartier, ses habitants, son emplacement, son
programme, ses visiteurs, ses activités. Le « Musée précaire Albinet » n’est pas basé sur le respect, il est
basé sur I'amour. Car affirmer quelque chose ne veut pas dire respecter quelque chose, affirmer quelque
chose veut dire aimer quelque chose. Le « Musée précaire Albinet » veut étre une percée. Le « Musée
Précaire Albinet » veut étre un manifeste concret sur le role de l'artiste dans la vie publique. Ce projet
veut étre la réalisation utopique d’une pratique artistique concréte. Le « Musée Précaire Albinet » porte en
lui la violence de la transgression. Je ne suis pas un historien, je ne suis pas un scientifique et je ne suis
pas un chercheur. Je suis un guerrier. Moi-méme, je dois a chaque instant lutter contre l'idéologie du
possible, I'idéologie de ce qui est permis et je dois lutter contre la logique du culturel. Moi-méme, je dois
lutter contre l'esprit de la bonne conscience et contre l'idéologie du politiguement correct théorique.
Moi-méme je dois m’encourager a chaque instant d’avoir pris la bonne décision, je dois m’encourager a
rester libre et je dois m’encourager a tenir I'affirmation du « Musée Précaire Albinet ». Le « Musée
précaire Albinet » est un projet qui ne veut pas améliorer, qui ne veut pas apaiser, qui ne veut pas
apporter du calme. Car avec ce projet je veux oser toucher ce qu’on ne peut pas toucher, I'autre. Je veux
engager un dialogue avec l'autre sans le neutraliser. Le « Musée Précaire Albinet » ne travaille pas pour la
justice ou pour la démocratie. Le « Musée Précaire Albinet » ne veut pas montrer ce qui est « possible »
ou « impossible ». Car la liberté de l'artiste et I'autonomie de I'art ne sont pas au service d’'une cause. Si
on prescrit ce pourquoi l'artiste devrait travailler, alors ce travail ne serait pas de l'art. Le « Musée
Précaire Albinet » est un projet dans un réel surmenage, dans une réelle exagération. Ce n’est que dans
I’'excés et le déraisonnable que ce projet peut aprofondir chaque jour son affirmation et étre encore plus
exigeant pour celui qui le recoit que pour celui qui le donne. A chaque instant ce projet doit affirmer sa
raison d’étre et doit tout le temps défendre son autonomie d’ceuvre d’art. Le «Musée précaire Albinet »
doit étre constament reconstruit et il doit étre congu de nouveau dans ma téte et dans les tétes de la cité.
Le « Musée Précaire Albinet » est un projet chargé de complexité, de contradiction, de difficulté, mais
aussi de beauté. Ce sont les instants courts, rares et non-spectaculaires de la confrontation, que l'art peut
engager partout, pour tout le monde, et a tout moment. Jamais je ne dirais que le « Musée Précaire
Albinet » est un succés, mais jamais je ne dirais, non plus, que c’est un échec. »

Thomas Hirschhorn, juin 2004
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